不论是舞台，还是影像，对人的形象和气质，都是削减的经影像和舞台传递出来。而年龄，却是让轮廓深刻起来、眉目有韵味起来、气场强大起来的法宝。在有些时候有些地点，即便是最没有价值的时间和经历，也会赋予人一种力量。
　　这简直是一个谜：《欲望都市》电影版5月30日上映，周末三天收入票房5574万美元，平均单家影院入账16968美元，这成绩让它打败了《夺宝奇兵4》，成为周末票房第一，并成为“好莱坞有史以来首映周末票房最高的爱情题材喜剧片”。使它成谜的原因之一是主演的年龄，辛西亚尼克森42岁，莎拉杰西卡帕克和克里斯汀戴维斯43岁，而金卡特拉尔已经52岁。她们以这样的高龄，在影片中海滩嬉戏、追男猎色、换穿当季新衣，因为，《欲望都市》电影版承袭了电视剧集的重要时空观，在那里，时间是静止的，主人公可以遇到各种事，但永远不会老。尽管扮演他们的演员是肉身的人，但他们必须全力制造时间停止的假象，即便像金卡特拉尔那样满脸皱纹，甚至被人讥讽为像木乃伊。
　　但奇怪的是，我们并不觉得属于她们的角色应当交给年轻女子，一则是十年以来对她们的习惯，二则因为，她们比年轻的时候更能压得住台。“压得住台”是对艺术工作者最难以捉摸、却异常现实的一项要求，因为，不论是舞台，还是影像，对人的形象和气质，都是削减的经影像和舞台传递出来，至多是刚刚不显孱弱。而年龄，却是让轮廓深刻起来、眉目有韵味起来、气场强大起来的法宝。因为老了，因为有了阅历，更因为不在乎好看不好看，最素淡的脸，有了内容，最柔和的脸部线条，有了雕刻般的美，最不具辨识度的眉眼，有了自己的特质，最柔弱的声调，有了震慑力，脆而薄的瓷胎子，有了青铜的质感，只是放在那里，就把周围的一切都镇住了。
　　所以，即便是梅兰芳晚年出演少女，我们也并不觉得欠缺说服力，反而被他的气场完全笼罩。而赵雅芝出演《新白娘子传奇》时已是38岁，我虽然承认她不年轻，不好看，但却觉得她美，而且大气。当然这都是特例，是非如此不可情形下折衷的结果，甚至是妥协的产物，甚至它的适用范围，也只限于舞台和影像。但我们却不得不承认，在有些时候有些地点，即便是最没有价值的时间和经历，也会赋予人一种力量。